晚上，我去看了場(chǎng)電影《August Rusher》，電影描述一個(gè)充滿音樂(lè)天賦的孩子，聽(tīng)到任何聲音都可以想象成各種有特定節(jié)奏的音符?？粗?huà)面中這個(gè)十歲美國(guó)男孩的臉，我仿佛靈魂出竅般地看到了浩浩的臉龐。

　　從電影院出來(lái)，抬頭看見(jiàn)北京難得一見(jiàn)的點(diǎn)點(diǎn)繁星，我許了一個(gè)心愿：愛(ài)音樂(lè)的孩子能找到懂他內(nèi)心的人，浩浩能找到屬于他自己的知音，最好還是他的爸爸。

　　周一，集中所有教研部門(mén)的同事在會(huì)議室回課?？偨Y(jié)“浩浩之事”之前，我給大伙講了一個(gè)故事。

　　“加拿大有一位著名的動(dòng)物學(xué)家，她從小患有自閉癥，但恰是這特殊境遇，讓她擁有了一顆別人無(wú)法比擬的、能從內(nèi)心體會(huì)動(dòng)物的心，不懈的努力讓她成為了一名優(yōu)秀的動(dòng)物學(xué)家。她常幫助很多農(nóng)場(chǎng)解決一些棘手問(wèn)題。有一天，某農(nóng)場(chǎng)遇到了麻煩。農(nóng)場(chǎng)工人要把牛趕到一個(gè)新建好的牛圈里去注射疫苗，但無(wú)論怎樣，都沒(méi)有辦法讓牛通過(guò)一段甬道到新牛圈去。農(nóng)場(chǎng)工人嘗試了各種辦法，包括使用電棒，但法律規(guī)定，這種情況只能使用兩次電棒。于是，只有請(qǐng)動(dòng)物學(xué)家來(lái)幫忙。

　　她到農(nóng)場(chǎng)之后，選擇了農(nóng)場(chǎng)主下午趕牛進(jìn)圈的時(shí)間進(jìn)行試驗(yàn)。她在自己左右手上綁定了兩個(gè)攝像機(jī)--牛的眼睛是長(zhǎng)在兩邊的，然后她跪在地上，按照牛群前進(jìn)的基本速度爬行并舉起雙手達(dá)到牛眼睛的位置，以保證攝像機(jī)拍攝的內(nèi)容和?？吹降膬?nèi)容一樣。這看似奇怪的做法，卻幫助動(dòng)物學(xué)家很快找到了問(wèn)題的關(guān)鍵：牛最害怕的就是斑駁的影子，而那條甬道兩旁的木欄上就有斑駁的影子，地上的水洼處也通過(guò)反光產(chǎn)生影子。于是，當(dāng)農(nóng)場(chǎng)主去掉木欄上的斑駁影子和地上的水洼，牛群便非常順利地通過(guò)了甬道，按時(shí)完成了疫苗的注射?！?/p>

　　我稍作停頓，掃視著每個(gè)人的眼睛，我需要大家很認(rèn)真地聽(tīng)明白這個(gè)故事。我做了一次深呼吸，繼續(xù)這個(gè)故事。“動(dòng)物學(xué)家只做了一件事，用牛的眼光去感受牛看到了什么，用牛的思想去體會(huì)牛在想什么。所以，想要看到感受到孩子的世界，我們就必須忘掉自己是誰(shuí)，而用孩子的思想去體會(huì)孩子在想什么?！?/p>

　　接下來(lái)，我把時(shí)間交給了老師們，她們分別描述了周六上課的情況。

　　“浩浩爸爸讓孩子完全陷入了一種尷尬狀況。當(dāng)他沖進(jìn)教室，當(dāng)著眾人面告訴浩浩該做什么、不該做什么時(shí)，當(dāng)他觀看下棋一遍遍提醒，后來(lái)直接上手動(dòng)棋子時(shí)，浩浩一直在為爸爸臉紅，他已不知如何面對(duì)我這個(gè)對(duì)手，他覺(jué)得無(wú)法在其他孩子面前抬起頭來(lái)。他爸爸打破了他的尊嚴(yán)，讓他覺(jué)得羞愧，無(wú)法面對(duì)他人?！毙÷拐Z(yǔ)速飛快，臉通紅。

　　“在上午世界通識(shí)課堂上，浩浩需要30分鐘恢復(fù)到正常狀態(tài)，此后表現(xiàn)優(yōu)秀。而下棋之后在下午的活書(shū)課上，他幾乎一直都陷入沮喪之中。過(guò)往課堂記錄也顯示，在浩浩狀態(tài)不好的時(shí)候，父母都有在教室里出現(xiàn)過(guò)?！辨骆驴偨Y(jié)著浩浩在下午活書(shū)課上的表現(xiàn)。

　　仔細(xì)聽(tīng)她們闡述完上述情況之后，我開(kāi)始總結(jié)：“當(dāng)父母做孩子不希望他們做的事時(shí)，他們都會(huì)有一種說(shuō)法： ‘因?yàn)槲覀儛?ài)他，我們也是為他好！ ’可別忘了，這樣的語(yǔ)言只適用于成年人，孩子們是無(wú)法使用和理解這樣的語(yǔ)言，他們只能承擔(dān)這樣的結(jié)果。”［ 愛(ài)孩子是一種本能，但需要方法，才能讓孩子們?cè)凇皭?ài)”中積極成長(zhǎng)。］

　　我略為有些激動(dòng)，接過(guò)凱音遞過(guò)來(lái)的水，稍作平靜：“我們?cè)谝詯?ài)的名義掩蓋我們的錯(cuò)誤！”

　　“為什么世界通識(shí)課要特意調(diào)整孩子的情緒，而活書(shū)課卻不要呢？我想知道你給媛媛說(shuō)的那句悄悄話是什么？還有就是為什么不讓我安慰浩浩呢？”［通過(guò)改變不同的環(huán)境來(lái)觀察孩子的表現(xiàn)，可以讓我們有效地找到致使孩子行為變化的環(huán)境因素。］新來(lái)的老師還被蒙在鼓里。

　　“第一次上課，我需要觀察父親會(huì)給他帶來(lái)多大干擾，這種情緒上的干擾是否能通過(guò)老師的授課方法得到緩解。第二次課顯然他受到干擾比上午大，這種情況下他的自我恢復(fù)能力有多強(qiáng)呢？他自我恢復(fù)又需要多少時(shí)間呢？這些都需要認(rèn)真評(píng)估。各位別忘了，教育是一件科學(xué)的事情。自信、責(zé)任、勇敢、思考力，這些模糊抽象的能力，看上去無(wú)法評(píng)估，其實(shí)不然?？茖W(xué)當(dāng)中一切都有規(guī)律，而一切規(guī)律都能用數(shù)字來(lái)衡量，最終都會(huì)歸向一個(gè)渠道，那就是哲學(xué)。那句悄悄話是什么？讓媛媛來(lái)告訴你們吧！”

　　“她就說(shuō)了四個(gè)字：順其自然。”媛媛揭開(kāi)了謎底，“所以不讓你去安慰也是同樣的一個(gè)道理，我們需要看到他的原生反應(yīng)，這對(duì)我們了解浩浩有很大的幫助。作為新人，你能覺(jué)察到浩浩的負(fù)面情緒實(shí)屬難得。”

　　“我還要補(bǔ)充一下?！蔽蚁氲搅耸裁?，趕緊搶回話語(yǔ)權(quán)，“小鹿那天下棋可圈可點(diǎn)，她沒(méi)有被浩浩爸爸嚇住，仍然鎮(zhèn)定自若，還刻意放慢速度，更加明確地讓我探測(cè)到了浩浩的底線。如果她表現(xiàn)出不滿，那只會(huì)讓浩浩更難堪，如果草草收?qǐng)鼋Y(jié)束，又不能讓浩浩的狀態(tài)達(dá)到一個(gè)底線。作為老師，能做到那樣是很難得的，因?yàn)橐阅菢拥膽B(tài)度面對(duì)父母和孩子，其實(shí)也是一種博弈?！保蹖?duì)于教育者最難的就是在父母的壓力下還能完全從孩子成長(zhǎng)的需要出發(fā)，而不是因?yàn)楦改笗?huì)對(duì)自己的看法而滿足父母的需要。］

　　“那我們應(yīng)該怎么做？浩浩的爸爸應(yīng)該怎么做呢？”小鹿是最?lèi)?ài)問(wèn)為什么的人。

　　“對(duì)于現(xiàn)在的浩浩，他需要看到大家并沒(méi)有因?yàn)樗职值男袨槎鴮?duì)他有什么看法，盡量讓他放松而我們則需要和浩浩爸爸談一次，需要讓他理解自己對(duì)孩子造成的干擾，讓他了解一個(gè)真實(shí)的浩浩，這個(gè)工作就交給浩浩的顧問(wèn)去完成了。”

　　深入分析完浩浩之后，大伙對(duì)這半年的研究課題“如何走進(jìn)孩子內(nèi)心”萌生了更大的興趣。經(jīng)過(guò)討論，我們準(zhǔn)備進(jìn)行一次調(diào)查，題目只有一個(gè)，那就是“你最遺憾的三件事是什么”。

　　很多時(shí)候我們都會(huì)忽略孩子們的內(nèi)心感受，“遺憾”又是最容易被忽視的一種情緒。我們一般會(huì)認(rèn)為孩子還小，他們能有什么遺憾？但從一個(gè)人的遺憾中，我們能獲知他們對(duì)事物的渴望和無(wú)法完成而帶來(lái)的失落以及完成了卻沒(méi)有成就的難受。