“地球的重量用什么來(lái)稱(chēng)？”

　　我經(jīng)常帶根兒到商場(chǎng)和菜市場(chǎng)購(gòu)物，4歲時(shí)根兒發(fā)現(xiàn)了購(gòu)物的過(guò)程中會(huì)用秤來(lái)稱(chēng)購(gòu)買(mǎi)物的重量。一天，我們正在床上進(jìn)行睡前的閱讀，根兒突然問(wèn)我：“媽媽?zhuān)覀內(nèi)ベI(mǎi)東西的時(shí)候，都會(huì)用秤來(lái)稱(chēng)出東西的重量，每個(gè)東西都是有重量的，對(duì)吧？”我回應(yīng)道：“是啊，因?yàn)榈厍驅(qū)@些東西有吸引力，所以就會(huì)產(chǎn)生重量?！备鶅豪^續(xù)認(rèn)真地問(wèn)：“什么東西都有重量，也可以稱(chēng)出重量，地球也有重量，那地球的重量用什么來(lái)稱(chēng)呢？”在根兒4歲左右時(shí)，孟爸就買(mǎi)了一個(gè)地球儀給他玩，所以他對(duì)地球有一個(gè)物質(zhì)和形狀的概念，根兒提出的問(wèn)題中潛在的邏輯能力讓我驚嘆，這個(gè)問(wèn)題我都不曾思考過(guò)，自然無(wú)法解答，我也認(rèn)真地回答：“等媽媽去查一下，看看書(shū)里能不能找到這個(gè)問(wèn)題的答案?！?/p>

　　一年以后，根兒已經(jīng)5歲多了，我在一本書(shū)里還真的找到了這個(gè)問(wèn)題的答案，這本書(shū)的書(shū)名我不記得了，只記得這本書(shū)講述了一百位世界杰出的科學(xué)家的故事，這些科學(xué)家中有我們熟悉的牛頓、愛(ài)因斯坦、居里夫人。買(mǎi)回這本書(shū)是準(zhǔn)備每天給根兒講述一個(gè)科學(xué)家的故事，在提前翻看時(shí)，我居然發(fā)現(xiàn)其中有一位科學(xué)家(記不得他的國(guó)籍了)專(zhuān)門(mén)研究了根兒提出的這個(gè)問(wèn)題，最后他給出了計(jì)算地球質(zhì)量的具體方法。我興奮地告訴根兒：“你一年前提出的問(wèn)題，現(xiàn)在媽媽終于找到答案了！”我將書(shū)里的這篇內(nèi)容讀給根兒聽(tīng)，我知道那些科學(xué)的計(jì)算方式和科學(xué)術(shù)語(yǔ)他似懂非懂，但他卻非常認(rèn)真地全部聽(tīng)完。我想給根兒傳達(dá)的信息是：你思考的問(wèn)題是有價(jià)值的，每個(gè)人都可以像這位科學(xué)家一樣提出問(wèn)題，然后進(jìn)行研究，最后提出解決問(wèn)題的實(shí)際方法。

　　“現(xiàn)在的猴子為什么不能夠變成人？”

　　我們的家在昆明的翠湖邊，離昆明圓通動(dòng)物園不遠(yuǎn)，從根兒兩歲多我們就經(jīng)常帶他到動(dòng)物園玩，每次到了大象和猴子的家園，他都會(huì)要求多停留。根兒對(duì)大象情有獨(dú)鐘，堅(jiān)定地把自己比喻為大象，還給自己的名字前加上了“大象”的前綴，每當(dāng)有朋友問(wèn)他叫什么名字時(shí)，他都會(huì)一本正經(jīng)地告訴人家：“我的名字叫大象，加一個(gè)點(diǎn)，孟小咪，大象·孟小咪?！蓖馄沤o根兒取的小名是“小咪”，我們至今無(wú)法理解他為什么非要把自己的名字弄成這樣，我們從來(lái)沒(méi)有告訴過(guò)他名字中間可以加一個(gè)點(diǎn)。

　　根兒6歲時(shí)，我?guī)е奖本┯瓮?，我們?lái)到中國(guó)自然博物館參觀時(shí)，根兒看到了一組從猿到人的骨架模型，他讓我講解了上面的文字，然后陷入沉思。離開(kāi)自然博物館時(shí)，他又去看了那一組模型，然后問(wèn)我：“媽媽?zhuān)銊偛耪f(shuō)人是從猿猴變來(lái)的，對(duì)吧？”我說(shuō)是的。“媽媽?zhuān)F(xiàn)在動(dòng)物園的猴子為什么不會(huì)變成人呢？”我頓時(shí)啞然，但內(nèi)心狂喜根兒的質(zhì)疑能力，是啊，我們活了幾十年，每天重復(fù)著他人告訴我們的結(jié)論，沒(méi)有獨(dú)立思考，也就不可能有這樣的質(zhì)疑，我回應(yīng)道：“哦，這個(gè)問(wèn)題媽媽沒(méi)有想過(guò)，你提出了一個(gè)非常高級(jí)的問(wèn)題，我們回去查資料吧?！?/p>

　　那個(gè)年代還沒(méi)有普及電腦網(wǎng)絡(luò)，我只有到書(shū)店尋找能夠解答這個(gè)問(wèn)題的書(shū)，可沒(méi)有找到，這個(gè)問(wèn)題一直擱置在我的心里，我希望有一天能夠找到一個(gè)權(quán)威的答案，為根兒解惑。一天，我在看書(shū)的時(shí)候，突然看到關(guān)于這個(gè)問(wèn)題的討論，那是一所美國(guó)的知名大學(xué)，在課堂里，學(xué)生們向教授提出了一個(gè)問(wèn)題：“現(xiàn)在的猴子為什么不會(huì)變成人？”我當(dāng)時(shí)驚嘆：天啊！6歲的根兒提出的問(wèn)題居然是美國(guó)知名學(xué)府里學(xué)生與教授探討的問(wèn)題！我27把書(shū)里的內(nèi)容講給了根兒聽(tīng)，書(shū)里對(duì)這個(gè)問(wèn)題也只是探討，沒(méi)有結(jié)論。我認(rèn)真地告訴根兒：“這是科學(xué)家們還在研究的問(wèn)題，將來(lái)你可以到美國(guó)這所大學(xué)里去尋找研究這個(gè)問(wèn)題的教授，和他一起探討這個(gè)問(wèn)題，或許，你將來(lái)也會(huì)成為研究這個(gè)問(wèn)題的科學(xué)家?！蔽蚁Ｍo根兒傳達(dá)的信息是：將來(lái)，你可以為自己的探索和研究走遍世界，找到志同道合的人一起，做自己喜歡的事情！

　　至今我也沒(méi)有找到這個(gè)問(wèn)題權(quán)威的答案，現(xiàn)在，一些科學(xué)家和人類(lèi)學(xué)家提出了新的觀點(diǎn)：人是從魚(yú)進(jìn)化而來(lái)。人類(lèi)到底是怎么出現(xiàn)在這個(gè)地球上的，人類(lèi)還在繼續(xù)研究之中。

　　對(duì)“地球毀滅”的思考和論證

　　根兒對(duì)科普類(lèi)的讀物一直非常喜歡，有些科普雜志他每月都會(huì)買(mǎi)來(lái)看。一天，根兒在一個(gè)書(shū)攤上看到一本當(dāng)月的雜志《大科技》，雜志上有一篇關(guān)于地球毀滅的文章引起了他極大的興趣時(shí)，我立即買(mǎi)下?；氐郊依铮鶅赫J(rèn)真閱讀了這篇文章后，他有些激動(dòng)地發(fā)表了對(duì)這篇文章的看法。我認(rèn)真地聽(tīng)著，看到他眼睛里滿(mǎn)溢的激情，我對(duì)他說(shuō)：“兒子，把你想說(shuō)的東西寫(xiě)出來(lái)吧！可以當(dāng)做你的一篇假期作業(yè)了??！ ”當(dāng)時(shí)是假期，老師布置的假期作業(yè)有5篇作文，根兒懷疑地問(wèn)：“這樣的文章可以作為作文交給老師嗎？”我回應(yīng)：“當(dāng)然可以?。∽魑木褪怯脕?lái)表達(dá)自己的感受和觀點(diǎn)的，你對(duì)地球毀滅這個(gè)問(wèn)題有了自己的觀點(diǎn)，寫(xiě)出來(lái)就是一篇最好的作文，寫(xiě)吧，兒子！ ”根兒猶豫著： “我們的作文都寫(xiě)那種無(wú)聊的東西，都是我瞎編的套話(huà)，老師喜歡那種作文，我寫(xiě)這篇文章不算假期作業(yè)怎么辦？”我堅(jiān)定地告訴根兒：“你今天寫(xiě)的這篇作文才是真正的好作文，每次假期作業(yè)老師都不會(huì)認(rèn)真看的，你只要有5篇作文上交，數(shù)量夠了老師就不會(huì)找你麻煩，你想想，哪一次假期作業(yè)老師認(rèn)真批改過(guò)？相信媽媽吧！”

　　根兒不再猶豫了，很快就完成了《地球可能受到的滅頂之災(zāi)》的寫(xiě)作，寫(xiě)完后根兒給我看，我內(nèi)心非常激動(dòng)，叮囑根兒：“這篇作文老師批改后，一定要記得帶回家，我要保存起來(lái)！”我一直保存著有這篇作文的假期作業(yè)本，后來(lái)，這篇作文在根兒報(bào)考深圳國(guó)際交流學(xué)院時(shí)，起到了重要的作用，關(guān)于這一點(diǎn)將在后面的章節(jié)中講解。

　　完成這篇文章的時(shí)間是2006年1月，根兒剛上初中一年級(jí)，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有物理課，因?yàn)閷?duì)物理的興趣，他常?？次锢頃?shū)，這篇文章涉及到了數(shù)學(xué)、物理、天文學(xué)等知識(shí)。以下是這篇作文的全部?jī)?nèi)容。

　　地球可能受到的滅頂之災(zāi)

　　今天我讀了《被太陽(yáng)施以車(chē)裂之刑》這篇文章。文章首先講述了1994年7月17日至24日，由21塊碎片組成的彗星群，以每秒60千米的速度沖向木星，不久便徹底消失了。

　　這個(gè)彗星群原本是 “蘇梅爾—列維號(hào)”彗星， 1992年7月7日進(jìn)入了木星的引力禁區(qū)——其神圣不可侵犯的洛希極限，便被撕成了碎片，逃了出去。1994年7月17日至24日，當(dāng)這些碎片再次進(jìn)入木星的洛希極限，被木星強(qiáng)大的力量粉碎成了塵埃。

　　“洛希極限”是法國(guó)天文學(xué)家洛希提出的概念，對(duì)于一顆具有幾何形狀的星球來(lái)說(shuō)，另一個(gè)星球?qū)λ囊κ遣痪鶆虻?，面向那個(gè)星球受到的引力較大，背對(duì)它的面受到的引力較小，兩個(gè)引力差成為“潮汐力”。洛希極限是一顆星球接近另一個(gè)作用它的星球而不被潮汐力撕碎的最短距離，只要大的衛(wèi)星跑進(jìn)行星的洛希極限，將被行星撕成碎片。

　　具體的過(guò)程我是這樣表示的：

　　那么，為什么進(jìn)入洛希極限后的衛(wèi)星會(huì)被行星撕碎呢？我這么認(rèn)為：一個(gè)被作用的星球時(shí)刻受到了作用它的那顆星球的引力，它便產(chǎn)生了潮汐力，于是，它時(shí)刻被撕扯著。

　　我們假設(shè)那個(gè)被作用的星球直徑為2，再根據(jù)萬(wàn)有引力大小與物體距離平方成反比，來(lái)計(jì)算不同距離被作用星球正、背面所受引力大小的比。我們?cè)O(shè)正面所受引力大小為a，背面為b，不同情況結(jié)果如下：(直徑表示為d)

　　通過(guò)計(jì)算得出，當(dāng)兩個(gè)星球距離越近時(shí)，被作用星球的潮汐力就越大，隨著潮汐力逐漸增大，被作用星球被逐漸拉長(zhǎng)，當(dāng)潮汐力大到一定程度時(shí)，被作用星球被撕碎，便進(jìn)入了洛希極限。

　　地球也不一定能逃過(guò)厄運(yùn)。

　　如果地球進(jìn)入了太陽(yáng)的洛希極限，地球就會(huì)被太陽(yáng)施以“車(chē)裂”之刑，最后粉身碎骨，人類(lèi)與地球上的生物將遭到滅頂之災(zāi)。

　　慶幸的是，地球距離太陽(yáng)1.5億千米，太陽(yáng)洛希極限僅為170萬(wàn)千米，從目前來(lái)看，地球被撕裂是不可能的。但也不能完全避免來(lái)自自然的因素，例如某種宇宙中的外力推動(dòng)地球進(jìn)入洛希極限，或者地球因某種自身的偶然因素進(jìn)入洛希極限，都會(huì)發(fā)生不可挽回的災(zāi)難。

　　這是一篇科學(xué)小論文，生澀的術(shù)語(yǔ)讓我讀起來(lái)都很費(fèi)力，我也無(wú)法驗(yàn)證根兒文中的科學(xué)知識(shí)以及他的論證及表達(dá)是否是正確的，但是，僅就這篇文章來(lái)說(shuō)，根兒對(duì)于地球的思考、表達(dá)自己的看法、用所學(xué)的數(shù)學(xué)知識(shí)對(duì)自己和他人的理論進(jìn)行論證，這些元素體現(xiàn)的是根兒獨(dú)立思考和探究宇宙真相的科學(xué)精神，這才是我最看重的。