日積月累，訓練記錄本上的許多數(shù)字在悄悄地發(fā)生著變化。數(shù)字是最能令人信服的，孩子看著長年累月積累起的、帶著運動鍛煉規(guī)律的數(shù)字，自然也就有信心了。

　　各種鍛煉，很多人為什么堅持不下去？因為太痛苦。對此，我總要跟兒子談：“所有的康復訓練和治療，缺一不可，任何訓練都不能間斷，瞧，抬腿不就是這樣的嗎？……兒子，真棒！來，練吧！”

　　盡管每天是在PT室的海綿墊上訓練，可由于孩子太瘦，經常是一練尾骨部位就磨起泡，而他的下身又沒有知覺，只有在給他換衣服時才能發(fā)現(xiàn)。醫(yī)生把這種泡確診為滑囊炎。一旦泡被磨破，就可能形成褥瘡，那么在此期間其他訓練就必須立即停止，這時孩子就只能整天趴在床上做熱敷、吃藥，等著滑囊炎消除。

　　因為堅持訓練，滑囊炎變成了兒子經常犯的病。即便是在發(fā)病不能翻身的時候，我也絕不放過他，用手輕輕托起他的腿，要他堅持背部訓練。

　　趴著的時候可以暫時躲避訓練，所以就成了嘉鵬唯一可以集中學習的寶貴時間，這也是他最得意的時候。他情緒好的時候會說：“媽，這是醫(yī)生給的權利，對不起，請拿書來……”于是，他就趴著學習。如果情緒不好，我就在旁邊給他念書。我的本意是給他讀一些殘疾人戰(zhàn)勝病痛的故事，可是又怕他多心、抵觸，思前想后，選定給他讀經濟界人物的傳奇，因為在空難前他就已經很關心這些經濟領域里的名人了?？墒俏屹M了好一陣口舌，有時候竟會換來孩子冷冷的一句：“他們都是正常人，能走路，我連路都不能走，能和他們比嗎？”

　　我讓他給噎住了。其實，孩子的消極情緒是有道理的，我聽見過他悄悄地自言自語：“既然醫(yī)生都宣布‘無期徒刑’了，我這樣訓練還有什么意義？訓練到什么時候才能走路？”

　　孩子啊，媽媽理解你，眼下你正承受著這種痛苦，那么，讓我們一起來承受吧！