我再次看到窗外——那個(gè)圓型拱頂。一個(gè)生命已經(jīng)降臨到了世界上。雖然我在黑暗中，可我卻能看到對(duì)面的建筑物里有活動(dòng)的人群。那圓似乎是一個(gè)更大的孕婦的腹部。那里面的人似乎都是那孕婦的孩子。那圓是具有包容性的，用一種開闊和廣大接納下了種種可能。仿佛一顆子彈射中了我，我的心停止了跳動(dòng)。當(dāng)我再次抬頭看那圓型拱頂之時(shí)，無(wú)限驚奇便在我的心里涌起。我躺在河流的一邊，對(duì)面，是流淌的人間。

　　回頭再看那小床中的嬰兒。那么小，卻發(fā)出粗壯的喘氣聲。這聲音和他父親的呼嚕交相輝映，組成了一個(gè)男聲小合唱。這樣一個(gè)嬰兒。我害怕他突然醒來(lái)。突然問(wèn)我：你為什么將我?guī)У竭@個(gè)世界上來(lái)？你有什么權(quán)利？

　　在我黑暗的腹部，他忙碌地生長(zhǎng)著，已經(jīng)知道了生命的秘密。甚至知道的比我還多。他所知道的每一件事情都是秘密。他不告訴我，而只是孤獨(dú)地發(fā)狠地生長(zhǎng)?，F(xiàn)在，他打破了僵局，從我的肚子里跳了出來(lái)，從我的親人成了我的陌生人。

　　是的，我們的確成了這個(gè)世界上陌生的一對(duì)。他和我。他的一切都依賴于我。同樣，我的一切也依賴于他：如果他感覺到厭惡，我也會(huì)感到惡心；如果我死，他也不能活。但我卻不能與他交流。盡管他看起來(lái)似乎有無(wú)窮的智慧。然而，我們終于成了具有同一命運(yùn)的陌生人。是同時(shí)存在于一個(gè)身體里的兩個(gè)生命。相距遙遠(yuǎn)，彼此互不相知。

　　我被這生命的困惑所纏繞，睡得很糟。整夜里，那些荒誕無(wú)比的夢(mèng)都在糾纏我。待醒來(lái)之時(shí)，發(fā)現(xiàn)天空已經(jīng)泛白，晨光已經(jīng)披撒在了那個(gè)圓型拱頂上。在夜晚，它那么濃黑，點(diǎn)點(diǎn)街燈只是增加了些許鬼魅；而清晨，它卻如出浴的少女，干凈安恬。綠色的琉璃瓦反射著點(diǎn)點(diǎn)光澤，那一根直戳入云霄的鋼針上，一彎小小的新月好似一滴露水。靈動(dòng)著，透亮著，像一聲生命的嘆息。

　　低頭再看丁丁，突然發(fā)現(xiàn)，嬰兒的腦袋就是那個(gè)圓型拱頂狀。那拱頂上重復(fù)出現(xiàn)的白晝與夜晚，好像發(fā)生在嬰兒身體里的情形一樣：一樣潮起潮落，一樣錯(cuò)落有致。生命就是在這樣的波動(dòng)中得以擴(kuò)散繁衍。

　　終于看得更清楚了。那拱頂，懸浮于藍(lán)天的背景之下。那舉著新月的拱頂，似乎要用力地呼喊著一句話。是的。那一根戳進(jìn)天空中的鋼針，像是一根延長(zhǎng)的生命線。或者，更像是一段臍帶。生命那么遼遠(yuǎn)。通過(guò)延伸，生命抵達(dá)到了那遙遠(yuǎn)的時(shí)空。最終，它——圓型拱頂——釋放出了自己的孩子；而我——丁丁的媽咪——也釋放出了自己的孩子。

　　我低下了頭。忍住了即將要流出的淚水。孩子醒了，哭喊著找奶吃。終于，我們兩個(gè)又成了一個(gè)臭團(tuán)團(tuán)。他開始了他的“吃奶工程”，而我宮縮陣陣，疼痛無(wú)比。吃了睡，睡了吃。我的懷里多了一個(gè)人。雖然極度困乏，卻一直不敢閉眼，害怕自己稍有閃失傷了他。直到現(xiàn)在我才明白，孩子是怎么一回事：他是你身上的一團(tuán)肉，有一天落到了這個(gè)世界上，他自己會(huì)吃會(huì)走，但他還是你身上掉下來(lái)的一塊肉。他有一點(diǎn)疼，你就會(huì)更疼；他有一點(diǎn)冷，你就會(huì)更冷；他不見了，你就會(huì)發(fā)瘋。

　　終于到了第七天，終于要出院了。早晨9點(diǎn)半，護(hù)士讓我去樓下稱體重。一個(gè)人，第一次，往4樓走。已經(jīng)七天了，我沒(méi)有走出這個(gè)病房的門。下樓拐彎之時(shí)，明顯地感覺到樓梯口有風(fēng)，嗖嗖地。兩只眼睛不夠用。那樓梯上懸掛的電子表格外鮮艷，樓道中人來(lái)人往，女孩子們都穿上了裙子。下了樓梯再拐彎，又下樓梯，終于走到了護(hù)士辦公室。往秤上一站，輕了10公斤。

　　拆線很簡(jiǎn)單，躺著，看醫(yī)生拿出剪刀，一連剪了三次，又用力拽了六次，將線全部拔去——這是最后的疼痛，簡(jiǎn)直是我所經(jīng)歷的全部疼痛中的小兒科。幾乎可以說(shuō)根本不痛，而只是感覺腹部被拽了幾下。往刀口上重新涂藥，有一些被蟄的感覺。又貼了膠布。醫(yī)生說(shuō)我的皮膚愈合能力很強(qiáng)，刀口長(zhǎng)得很好，沒(méi)有任何滲出物。

　　終于可以回家了。我穿衣帶帽，等待著往外走。正是正午好時(shí)光——孩子已經(jīng)包裹好了，宋宋下樓去看車，我突然得以空閑。一抬頭，看到了對(duì)面。啊——我走到了窗戶前，拉開窗簾，看對(duì)面的餐廳。它佇立在一條喧鬧的大街旁。那街道現(xiàn)在已經(jīng)開始鼎沸起來(lái)，川流不息的人和車抖動(dòng)在陽(yáng)光里，格外熱鬧。我可以看到一些賣杏子的人提著的筐里，是一片金黃；而賣桑梓的，是一片紫紅。

　　陽(yáng)光無(wú)比濃烈，像飽蘸了顏色的油畫筆，一筆一筆地涂抹在了那圓型拱頂上。它金壁輝煌。那一彎新月，看不清楚形狀，只能感覺到一個(gè)灼燙的亮點(diǎn)。閃爍，再閃爍。像我的淚花。像我的嬰孩的眼眸。像世界上一切懷著愉悅感的生靈。